Определение «американский дом» является настолько неточным, насколько — в
отличие от большинства стран — невозможно представить в Америке дома
«типовые» или хотя бы «средние». Так же как нет понятия «средний
заработок» или «средний американец», так нет и «типовых» домов. Все
зависит от того, в какой части страны он построен, к какому
общественному классу принадлежит его хозяин, каковы его финансовые
возможности, а также от многих других причин, обусловленных культурой и
обычаями.
Америка — страна не только большая (перелет самолетом с одного ее конца
на другой длиннее, чем перелет через Атлантику в Европу), но и
необычайно разнообразная с точки зрения и этнической, и климатической. А
значит, совершенно разными будут дома в жаркой Калифорнии или Флориде и
в Колорадо или штате Юта, где зимы суровые и снежные. Но даже в
пределах одной климатической зоны по-разному живут богатые представители
старых американские семей, строящие для себя дома, окруженные обширной
зеленой территорией, по возможности подальше от соседей, и американцы
итальянского, испанского или китайского происхождения, которые охотно
селятся вместе, целыми поселками.
Американский
дом многолик еще и потому, что каждый здесь строит, что хочет и как
хочет. Свободная страна. Городской архитектор — а такая должность
встречается редко — может высказать предостережение, если участок,
предназначенный под застройку, находится в полосе, охраняемой законом.
Но предостережение еще не означает запрет. В демократической стране
трудно что-либо запретить, можно лишь только затруднить дело. Таким
образом, американский дом —«СОЗДАНИЕ» АБСОЛЮТНО ПРОИЗВОЛЬНОЕ И СТРОИТСЯ В
СООТВЕТСТВИИ СО ВЗГЛЯДАМИ ЕГО ХОЗЯИНА НА УДОБСТВА И КРАСОТУ.
Естественно, что там, где владелец участка поручает это архитектору,
дело идет лучше. Однако 90 процентов домов — это результат симбиоза идей
семьи и местного «подрядчика» (строительная фирма), а результаты этого
радостного творчества бывают просто плачевными, по крайней мере, с точки
зрения эстетической. В Конкорде, неподалеку от Бостона, «подрядчик»
возвел дом-монстр, на который многие месяцы ходили поглазеть окрестные
жители. Гигантский домище, вознесшийся на живописном склоне, ведущем к
озеру, представлял собой неразбериху из башенок, крыш, галереек,
балконов, соединенных застекленными переходами... Зато в нем была только
одна маленькая узенькая дверь и почти не было окон. В конце концов и на
него нашелся покупатель, заплативший баснословную сумму за этот — как
сказал один из местных жителей — «страшный сон пьяного подрядчика».
Однако, по-моему, американское разнообразие, даже если и порождает
дома-страшилища, все-таки лучше, чем унифицированный строй домов-коробок
из бетона, которые за последние тридцать лет «украсили» пейзаж многих
стран Восточной Европы и, к сожалению, стали их «национальной
архитектурой».
Американский дом, даже самый уродливый, всегда ухожен, окружен отличной
лужайкой и не случайной, а умело и со вкусом подобранной зеленью —
цветниками, кустами, деревьями... А внутри — просторный, функциональный,
удобный. И несмотря на то, что эра семейных домов-резиденций в США
прошла (американцы принадлежат сегодня к самой подвижной нации в мире;
по статистике, одна треть семей переезжает раз в два года), американский
дом — это всегда отдельная комната для каждого члена семьи, большая
кухня, соединенная, как правило, с общей комнатой «для всех»,
салон-гостиная, несколько ванных комнат, комната для гостей и огромное
количество самых разнообразных встроенных шкафов и кладовок. Плюс,
конечно же, хорошо оборудованные чердачные помещения и подвал, где может
находиться мастерская хозяина, место для детских игр или домашняя
прачечная.
Но
поскольку, как уже было сказано, типичного американского дома просто нет
в природе, останемся пока в Новой Англии, расположенной на Восточном
побережье. Это шесть штатов: Коннектикут, Массачусетс, Род-Айленд,
Нью-Хэмпшир, Мэн и Вермонт. Уже двести лет большинство домов строятся
здесь в характерном новоанглийском стиле, а строительные фирмы имеют
готовые проекты — домиков, домов и «mansions» (старинных особняков).
Окна повторяют стиль английских домов, с частыми переплетами, типа
верандных, стекла — в оловянной окантовке. Эта традиция —не только дань
вкусам предков, она осталась с тех времен, когда стекло привозили из-за
океана, кусками небольших размеров. Крылечко, мансарда под крышей и
веранда за домом — тоже обязательные атрибуты. Более современная модель
дома в Новой Англии — это так называемый ranch-house — дом очень
большой, однако одноэтажный и тоже с верандой. Но чаще всего вместо нее
бывает так называемый deck, то есть открытая терраса.
В последние десятилетия распространенным стал split-level house, дом в
двух уровнях, построенный на склоне (причем главный вход может быть и в
нижней и в верхней части дома). Таким образом, не тратятся деньги на
выравнивание площадки под застройку (а это очень дорого!), а сам дом
подчеркивает особенности ландшафта, часто очень живописного.
И наконец еще один тип дома в здешних местах: Cape Cod house, типичный
для полуострова Кейп Код. Этот дом архитекторы называют «коробочкой
из-под соли», и действительно, он имеет форму прямоугольной коробочки.
Такие дома часто встречаются также и в Польше. Разница только в том, что
крыша здесь обязательно наклонная, а не плоская (из-за снега), и силуэт
поэтому интереснее. Кирпич и бетонные блоки, в отличие от европейских
домов, практически не используются.
Вот так примерно выглядят дома этих наиболее «английских» штатов
Америки. Примерно, так как, повторяю, свобода строительства полная и
дома все разные. Но кое-что общее у них все-таки есть, ДОМА СТРОЯТСЯ ИЗ
ДЕРЕВА
Один мой знакомый, работающий в строительной фирме, назвал их
«резиденциями из жердочек». Они действительно строятся быстро, из легких
и дешевых материалов, в основном из деревянных реек. Вместе с тем это
очень комфортабельные дома, с прекрасной теплоизоляцией, поэтому зимой в
них тепло, а летом прохладно. Ни стены, ни трубы в них не лопаются,
отопление действует безотказно, туалеты не засоряются, телефонные кабели
не рвутся, а гвоздь в стену можно легко вбить обычным молотком.
Как же выглядит такой дом внутри? Очень по-разному, так как вкусы,
традиции, уровень образования весьма разнообразны. Не последнюю роль
играют и деньги. Скромный на вид дом может скрывать внутри настоящую
старинную мебель, хорошие картины, мраморные камины и ванны. Но с таким
же успехом он может быть оборудован дешевой стандартной мебелью фирмы
«Levitz», ненастоящим камином с электрообогревателем, на котором стоят
ненастоящие хрустальные вазы с искусственными цветами. Дешевые
репродукции, по сравнению с которыми пресловутые «лебеди» выглядят
произведениями искусства, дополняют эту картину. Однако независимо от
стандарта и класса —
МЕБЕЛЬ ВСЕГДА ФУНКЦИОНАЛЬНАЯ И ОЧЕНЬ УДОБНАЯ, ВАННАЯ КОМНАТА —ПРОСТОРНАЯ
И БЕЗУКОРИЗНЕННО ЧИСТАЯ, а кухня просто набита современным электронным
оборудованием, облегчающим домашние хлопоты.
Обязательной также является и (amily-room — семейная комната, которая
обычно соединяется с кухней. Здесь вся семья обедает и смотрит
телевизор. Телевизоров в доме несколько: в салоне — living-room, в
спальне, в комнате для гостей и, конечно, в детской. Жизнь без
телевизора здесь просто трудно себе представить: любимые телепрограммы —
это существенная часть американского образа жизни, они заменяют газеты,
книги, кино и театр.
Другая
отличительная черта американского дома, как я уже вспоминала, — огромное
количество встроенных шкафов и шкафчиков, кладовок, гардеробных и
других мест, куда можно что-нибудь спрятать. Известный бостонский
архитектор В. фон Хеннеберг рассказывал мне, что, проектируя однажды дом
для семьи в шесть человек, должен был предусмотреть место для 120 пар
обуви, 6 велосипедов, горнолыжного снаряжения для всей семьи... И еще —
для тенниса и для гольфа. Кроме, того — специальное помещение для
телекса и ксерокса и, наконец, для ванной величиной с небольшой бассейн.
Не каждая семья приглашает архитектора и не каждая имеет такие
потребности (и столько денег!), но шкафы и кладовки необходимы, они-то
(кроме количества ванных комнат и спален) в значительной степени
определяют цену дома.
Участок вокруг дома — предмет особых забот: газон, кусты, деревья и
особенно backyard — зеленая лужайка перед домом, как правило,
огороженная. Здесь во все времена года играют дети, здесь с весны по
осень принимают гостей, запекая мясо на садовой жаровне, здесь, наконец,
проводят уик-энд, — копая, подстригая, сажая, улучшая...
Жители Новой Англии очень любят украшать свои дома и садики. Обычно это
затейливые композиции из кустов, подвесные цветочницы, вертикальные
стенки, увитые зеленью, клумбы, беседки, гипсовые фигурки зверей в
натуральную величину, затейливые цифры, обозначающие номер дома,
необычной формы почтовые ящики и скворечники.
ЗЕЛЕНЫЙ ГАЗОН ЧАСТО УКРАШАЕТ МАЧТА С АМЕРИКАНСКИМ ФЛАГОМ, а где-нибудь
обязательно врыт столб со щитом и баскетбольной корзиной, чтобы дети
могли поразмяться. Эти «атрибуты» довольно точно определяют, к какому
слою общества принадлежат хозяева. У нас говорят: покажи мне свои книги,
и я скажу, кто ты. Здесь больше бы подошло другое: покажи мне, как
украшен твой дом... Потому что книг никто не читает, кроме отдельных
интеллектуалов и людей из литературно-издательской среды, для которых
чтение — это профессиональная обязанность.
В последние годы все чаще покупают старые дома — это модно, престижно.
Старый дом ремонтируют, достраивают, расширяют, хотя зачастую это бывает
дороже, чем построить новый. Иногда он выходит очень красивым и
выглядит более «благородно", чем те, что «быстренько» (время — деньги)
ставят фирмы, специализирующиеся на строительстве односемейных домов.
Иногда же вся переделка сводится к «подгонке» старого дома к уровню
современного стандарта комфорта и красоты. Дом должен быть красивым и
удобным. Это главное. Ничего удивительного, что европейцам их
собственные дома, по сравнению с американскими, кажутся тесными и
неудобными. Здесь же пока еще нет проблем с участками под застройку, нет
европейской тесноты. Места много, пока хватает для всех.
В АМЕРИКЕ СЛОВО «НОМЕ» ОЗНАЧАЕТ ДОМ, ПРИЧЕМ ВСЕГДА - СОБСТВЕННЫЙ.
Квартира в многоэтажном доме — это только переходный период, пока семье
не хватает средств на собственный дом. Иногда это также удел людей
одиноких или старых, которым уже не хватает сил возиться с усадьбой.
Однако все чаще молодые, состоятельные и процветающие американцы в
больших городах предпочитают арендовать или покупать квартиры-люкс с
видом на море или парк. Не нужно расчищать во время снегопада дорожку от
гаража до шоссе, не нужно вывозить мусор, собирать опавшие листья и
подстригать газоны... Круглосуточно дежурит портье, есть бассейн и
теннисные корты, а уборкой занимается специальная «команда», нанятая
администрацией дома. Все это, однако, стоит очень дорого, и на
определенном жизненном уровне «игра уже не стоит свеч», особенно когда
появляется семья, дети...
Для тех, кто приехал в Соединенные Штаты из стран Восточной Европы (а
значит, чаще всего, обладателей большей или меньшей квартиры,) дом
американца кажется верхом роскоши и комфорта.
Американцы же без конца жалуются и хотят иметь дом более просторный и
более комфортабельный. «Они страшно бедные, у них в доме только две
спальни и одна ванная», — сказал мне приятель из Бостона, подтвердив тем
самым известную истину, что все в мире относительно.
Расскажи друзьям:
|